
Media Landscape

Alla svolta del sentiero, sull’altra riva del torrente, il 
vecchio vide il ragazzo e la ragazza. 
Seminascosti dagli arbusti, non facevano nulla, però, per 
occultare la loro presenza. Si baciavano, assorti. 

Il vecchio scartò un po’ sulla destra, cercando di 
dissimularsi fra gli arbusti di lentisco per non disturbare 
la loro intimità, pur continuando a guardarli con la coda 
dell’occhio. Qualcosa, nella posizione un po’ rigida dei 
corpi, in una piega innaturale della gamba sinistra di 
lui, gli fece pensare che quello fosse il loro primo bacio.

Quel paesaggio, pensò, sarebbe rimasto per loro 
sempre legato al ricordo di quel bacio, al loro (forse) 
primo amore. 

Mentre si inoltrava nella macchia, cercando di scartare i 

ciottoli più grossi per non far rumore, gli venne in mente 
che però una concomitanza del genere, così frequente 
per la sua generazione (l’associazione di un’emozione 
così importante a un paesaggio fisico, campestre 
o urbano poco importa), non lo sarebbe forse stata 
altrettanto per i ragazzi di oggi. 

Per quanti di loro il primo amore non sarebbe invece 
stato legato a delle parole sullo schermo di un cellulare 
o alla pagina di una chat? Media landscape.

Antonio Caronia

Waiting for the turn of the tide

The photographs are inspired by Peter Henry 
Emerson. In his theories ‘Naturalistic Photography 
(1889)’ he states “…We must first see the picture 
in nature and be struck by its beauty so that we 
cannot rest until we have secured it on our plate…”
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Vorrei parlare di noi.
Che avremmo potuto essere tenerezza e baci, e la prima 
carezza originaria per entrare con calore nella vita. E 
invece niente: il gelo mi ha preso ormai da tempo, le 
linee si confondono. Io, sono dentro al mio orizzonte 
degli eventi. Is this the real life? Is this just fantasy?. Lo 
sai che ho imparato a piangere?

Meglio così, ci sono posti da cui nessun segnale può 
sfuggire. È il turbamento che precede il flusso delle 
sensazioni. Eppure aspetto. Eppure so che nessuna 
speranza può venirmi da tanta infinita e bianca vastità. Il 
tempo siderale determina dove si trovano le stelle in un 
certo istante. Un moto assoluto di energia compatta, un 
atto disperato di rivolta che ci rende visibili. Guardami! 
Guardami! Sono qui! Esisto!Nessuno in te.

Ho provato a bussare mille volte, con questo vento ed 
il respiro che so fare piano, quando mi stendo accanto 
a lui che dorme. È l’ultima notte e allora sogno. Open 
your eyes .Look up to the skies and see. Lei è pronta. E 
noi lo siamo? Io e te ?…

Nel mio incubo le labbra sono incrostate di sale, gli occhi 
sprofondano, la schiena fa fatica ad aderire alla durezza di 
tanto biancore e tu non sai proteggermi. Alzo lo sguardo, 
finalmente il buio mi vuole bene e mi accoglie. Solo la 
linea del tramonto costantemente si sposta e mi rassicura

Rabbrividisco. Il corpo mi fa male in continuazione. 
Addio a tutti, devo andare. Devo lasciarvi tutti ed 
affrontare la verità .L’hai riconosciuto?
È Freddy! Ho imparato che l’istante magico prima 
dell’incontro con ciò che ameremo per sempre, ci 
lascerà addosso una struggente nostalgia, ho imparato 
a cadere, rialzarmi e ricadere. Ho imparato anche a 
morire un po’. Senza che tu te ne accorgessi. Mai.
Ohhh Mama … I don’t want to die. I sometimes wish 
been born at all.

Stanotte è finito tutto. Riconosco la distanza che esiste 
tra me e le stelle, vorrei vibrare di emozione, vorrei 
strappare questo tutto e poterlo raccogliere dentro di 
me, o, al contrario, vorrei potermi sciogliere. Diventare 
anche io tutta bianca. Perché esiste! Io esisto! 
Bisognerebbe darsi tregua. Un grido senza grido 
dentro questo sogno ancora non sognato. Giro la testa 
ed una lacrima scende senza fatica. Non dipende da 
me. Solo una lacrima mi sta facendo compagnia. Lo sai 
che ho imparato a piangere? Adesso che cosa vuoi che 
importi? Adesso è inutile. Adesso è siderale. Adesso lei 
è pronta. Noi lo siamo?

Appoggio la mano sulla pancia. Oh mama, mama … 
sono viva! Sono sopravvissuta! Non ti chiederò mai più 
dov’eri. Dove sei stata? Nothing really matters. Sarebbe 
bello se questa creatura avesse dentro tutti i colori delle 
stelle. Saremo piccole, piccole, saremo proprio piccine, 
sconfiggeremo tutto questo bianco ed io le insegnerò 
dove nascono le lacrime. Lo farò nel modo a me più 
caro. Oh mamma, mamma! E’ notte. Non volevo farti 
piangere … va avanti. Va avanti come se niente fosse 
stato. Nothing really matters.

Come sarebbe bello se la mia bambina potesse 
sognare l’immenso sogno di Zanzibàr! Una struggente 
nostalgia. Per sempre. Comunque soffi il vento …

Margherita Ortolani


